Prélogo

Los padres de Martina y Julieta discutian mu-
cho. Si antes lo hacian en privado, con la puer-
ta de su habitacién cerrada, ahora se peleaban en
cualquier parte, a cualquiera hora. Las chicas esta-
ban hartas de escucharlos; cada una, a su manera,
buscaba refugio cuando veian que habia proble-
mas. Martina se ponia los auriculares y bloquea-
ba los oidos con musica del celular; su hermanita,
con seis afnos y sin posibilidad de hacer lo mismo,
empezaba a dibujar unos personajes a los que
llamaba «monstruos come ruidos», porque devo-
raban los sonidos feos que a ella no le gustaban.
Pero un dia los ruidos fueron tan horribles que no
hubo dibujo ni musica que los pararan.

—Chicas, nos vamos una semana a visitar a
los abuelos —les dijo el padre, después de la ulti-
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ma discusion. Martina y Julieta se alegraron: los
abuelos vivian en Colonia Tareni, un pueblito al
lado de un rio de aguas transparentes en el que
les encantaba nadar y divertirse. Pero después
supieron que la madre no viajaria.

—No puedo faltar a la oficina —les explico—.
Y unos dias sin discusiones nos van a venir bien
a todos.

Las chicas armaron las valijas y subieron al
auto sin saber si estas vacaciones eran realmente
lo que sus padreslesdecian. La tristeza que veian
en sus ojos reflejaba otra cosa, y nunca antes una
pelea entre ellos habia terminado asi. Pero prefi-
rieron no preocuparse, y eligieron pensar en lo
bien que la iban a pasar en lo de los abuelos.

Nadie podia imaginar las consecuencias que
tendria el viaje que estaban por emprender.






Capitulo 1

ran las doce del mediodia y el termémetro

marcaba treinta y ocho grados; el pavimento
parecia el hierro caliente de una parrilla. Pablo,
el papa de Martina y Julieta, no habia elegido
el mejor dia para viajar: el aire acondicionado
del auto no funcionaba, y la ruta angosta esta-
ba llena de camiones en las dos manos. Como si
fuera poco, luego de recorrer unos doscientos
kilometros pincharon la goma delantera dere-
cha y tuvieron que estacionar en la banquina.

—iQué mala suerte, por Dios! —gritaba Pablo
mientras le daba patadas a la rueda.

—iPar4, papd! —le dijo Martina, asomada por
la ventanilla—. Te vas a lastimar.

Y se lastimoé, nomas. Se doblé el dedo gordo
y estuvo un rato tirado en el pasto con la cara
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roja de dolor. También de verglienza, por el modo
violento en que habia reaccionado delante de sus
hijas, que lo miraban sin entender.

Le llevo mas de media hora cambiar la goma.
Y justo cuando empezaba a calmarse sond su ce-
lular:

—Es mama4, atendela vos porque yo estoy
nervioso —dijo, y le dio el teléfono a Martina.

—Hola, ma... Si, todo bien...

Pablo le indicé con sefias que no dijera nada
del pinchazo.

—Aca esta, dibujando, como siempre —ex-
plicé Martina y miré a su hermana, que habia
terminado otro de sus dibujos.

—Si, ma, cuando llegamos te llamo... Yo tam-
bién te quiero... Beso.

—:Qué queria? —pregunto Pablo.

—Nada, saber por déonde andabamos.

—¢;Pregunto por mi?

—No.

—:;Qué estaba haciendo?

—Qué sé yo, papa. ;Por qué no le preguntas
vos? —contestd Martina.

—iEpaaa! Lo uinico que falta ahora es que me
insultes...
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Continuaron viaje sin decir palabra. Pablo sa-
bia que habia reaccionado mal; la idea de visitar a
los abuelos era alejar alas nenas de la tension que
habia en la casa, pero ahora no podia evitar tras-
ladarles sus nervios. Asi no iba a funcionar. Por
eso, cien kilometros mas adelante lo pensé mejor
y decidié mostrarse simpatico y relajado. Claro
que no le salia facil, ya norecordaba la ultima vez
que habia reido con ganas. Pero se esforzo y les
propuso a sus hijas algunos juegos para pasar el
rato. Un error que le costaria muy caro.
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